
Comme des pierres jetées sur l'eau...

Il en est parfois des textes comme des êtres. Certains présentent la particularité de nous atteindre  
non pour ce qu’ils nous font partager, nous apprennent ou nous donnent à penser, mais parce qu’on y  
rencontre, par un de ces liens mystérieux qui passe aussi le temps et les barrières de la langue, quelque  
chose que l’on sentait déjà. Cette impression étrange de croiser une sensibilité au parfum d’inconnu tout 
en y reconnaissant immédiatement une part de soi. Cet enthousiasme de voir couché là sur le papier ce  
que l’intuition et l’expérience nous amenaient à formuler autrement ou plus maladroitement.

Ai ferri corti con l’Esistente, i suoi difensori e i suoi falsi critici , paru voilà près de dix ans, est de 
ceux-là. Ce pamphlet anonyme, qui a été traduit aussi bien en espagnol qu’en néerlandais, en croate 
qu’en anglais ou portugais par divers compagnons, n’existait pas en français.

En le publiant à présent parmi d’autres textes italiens, il ne s’agit pourtant pas de combler un 
retard, ou simplement de permettre à de nouveaux lecteurs d’être  touchés à leur tour. Il n’y a en effet 
plus guère que ceux qui se paient de mots, publicitaires situationnistes ou curetons universitaires, flics  
bios  du pouvoir  ou acrobates  alternos  de  la  rhétorique,  pour  feindre  encore  de  croire  au  pouvoir  
magique de la parole écrite. Ce que l’histoire nous enseigne par contre, c’est que de la rencontre entre  
une pensée subversive et une sensibilité anti-autoritaire peuvent naître des révoltes démesurées. Que des  
propositions peuvent nouer des affinités complices, que l’arme de la critique peut inspirer de joyeux 
noctambules. Bref, que certaines idées –à l’inverse des opinions– peuvent nourrir des pratiques, et vice-
versa, en un mélange explosif.

L’une des ruses de la domination les mieux partagées est de tenter de nous faire croire que les paradis 
marchands de la démocratie totalitaire seraient peuplés d’individus. On y croise pourtant surtout un 
désert qui conjugue massification et atomisation,  où les individus se font rares. Après avoir  mis en  
branle un processus de séparation qui a notamment brisé les vieilles communautés non sans en avoir  
aussi exploité les mécanismes à son profit, la domination a réussi ce tour de force consistant à ce que la  
seule identification désormais possible soit au sein des rapports propres au capital. C’est ainsi que la 
seule communauté envisageable est non pas celle des contorsionnistes qui tentent de s’aménager des 
niches au sein du système, mais  une communauté  de lutte  dont le  seul  objet  ne peut être  qu’une 
autonégation  emportant  avec  elle  l’ensemble  des  rapports  sociaux  basés  sur  l’exploitation,  la  
marchandise, les rôles ou les hiérarchies.

Et  ce  n’est  certes  ni  à  partir  d’emplâtres  réformistes  ni  à  coups  d’avant-gardismes  que  ce 
processus  pourra  voir  le  jour,  mais  à  partir  de  ruptures  de  la  normalité,  de  révoltes  diffuses  se  
développant de manière insurrectionnelle. Alors pourront enfin s’ouvrir les possibles, alors seulement  
pourra-t-on commencer à expérimenter, à tenter l’aventure d’un monde d’individus libres et uniques.

A couteaux tirés avec l’Existant, ses défenseurs et ses faux critiques, comme d’autres textes italiens de même 
facture publiés à l’époque, pointe non seulement la nécessité de cette rupture, mais développe aussi une 
projectualité anarchiste de l’insurrection. Cette dernière s’inscrit dans une guerre sociale de classe, bien 
loin de ceux qui pensent pouvoir la provoquer à coups de « bandes », de « gangs », de « mafi a » ou de «  
qu’importent les moyens » pour trouver de l’argent en faveur de la subversion, ne faisant ainsi que  
théoriser une guerre civile permanente qui est justement l’horizon du capital.

«  Nécessité  de  l’insurrection.  Nécessité,  évidemment,  non  pas  au  sens  de  quelque  chose 
d’inéluctable (un événement qui tôt ou tard doit advenir), mais au sens de la condition concrète d’une 
possibilité.  Nécessité  du possible.  L’argent est  nécessaire dans cette société. Une vie  sans argent est  
possible. Pour expérimenter ce possible, il est nécessaire de détruire cette société ».



Paru quelques années après, mais abordant la même question sous un autre angle, « Oui, mais au fond,  
qu’est que vous voulez ? » est un article qui a été rédigé par un compagnon lors d’un séjour derrière les  
barreaux.  Ces  brèves  réflexions,  destinées  à  répondre  simplement  à  la  sempiternelle  demande  que 
contient son titre,  sont une esquisse  qui  porte  la question de l’insurrection tout  en préfigurant les  
rapports nouveaux qui pourraient en surgir (à propos de l’auto-organisation ou du thème des accords et  
de leur non-respect), avant de finir sur celle de l’intervention dans les luttes, afin que les possibilités du  
passé rencontrent les ruptures du présent. Ecrit pour une feuille d’agitation locale s’adressant à tout un  
chacun et non pas au traditionnel mouvement des convaincus, ce n’est donc ni un bréviaire du petit 
radical contemporain comme se plaisent à en fabriquer certains commerçants de l’édition, ni un guide à 
conserver chez soi entre deux auteurs très 19e siècle comme on les aime dans certaines organisations. Il 
s’agit au contraire d’un texte qui cherche à poser en quelques lignes la vie pour laquelle nous nous  
battons, « conscient que ce que nous voulons ne peut que “porter la panique à la surface des choses” ». 
Comme des pierres jetées sur l’eau et dont les cercles s’agrandiraient à l’infini.

Une perspective sociale de l’insurrection donc, c’est-à-dire comme individus au sein du conflit de classe,  
sans attendre les mouvements collectifs, mais sans les mépriser non plus lorsqu’on pense qu’existe un  
espace pour intervenir sur nos propres bases. Et lorsque c’est possible enfin, contribuer directement à  
créer des situations de lutte sociale. C’est à partir de là que plusieurs compagnons ont émis l’hypothèse 
au  tout  début  des  années  2000  qu’un  des  antagonismes  sociaux  diffus  en  Italie  allait  être  lié  au 
phénomène migratoire de masse, qui n’en était alors qu’à ses balbutiements (suite à la guerre en ex-
Yougoslavie puis à l’insurrection albanaise de 1997), dans un pays plus habitué aux migrations internes 
du sud vers le nord ou à l’exil économique. Et qu’il y avait là matière à développer des luttes autonomes  
potentiellement  explosives.  D’un  côté,  l’accélération  de  la  dite  «  mondialisation  »  permise  par  les 
mutations technologiques offre en effet au capital des possibilités accrues et plus directes de mise en 
concurrence des exploités à l’échelle planétaire, avec les conséquences qui en découlent en terme de bras  
nombreux et inutiles. Mais d’un autre côté, celle-ci ouvre en même temps aussi les portes à de nouvelles  
possibilités de luttes communes entre les divers  enfants non désirés du capital, désormais liés par une 
condition  qui  sera  toujours  plus  évidemment  similaire,  rendant  les  séparations  plus  que  jamais  
artificielles (immigrés, chômeurs, précaires). Une lutte commune des indésirables rendue d’autant plus 
nécessaire que se profile un futur laissant toujours  moins d’échappatoires :  la guerre civile (avec en 
particulier une intensification de celle des pauvres entre eux) comme mode de gestion du capital, ou 
bien la guerre sociale vers l’insurrection. Deux textes témoignent ici de cette hypothèse d’intervention 
autour de ces questions, Les Indésirables et Aux errants.

Si on rejette la vision autoritaire des luttes et de l’insurrection –la «lutte armée» séparée et spécialisée  
tout comme celle de tous les partis d’avant-garde (même imaginaires)–, il s’agit alors non pas de savoir  
comment s’organiser en dehors et contre le capital à travers la clandestinité ou la désertion, mais au 
contraire de trouver nos complicités dans la révolte au quotidien et à l’intérieur des luttes sociales : «  
nous ne sommes pas solidaires de la misère, mais de la vigueur avec laquelle les hommes et les femmes  
ne la supportent pas ».

Et s’il n’y a pas de terrain exclusif de lutte, d’une part parce que cela nous transformerait peu à 
peu en spécialistes et donc en leaders, et d’autre part parce que notre problématique est plutôt de les 
relier entre elles face à un système dans lequel toute réalité sociale renvoie immédiatement à l’ensemble  
dont elle fait  partie,  cela n’empêche pas  pour autant les  interventions spécifiques.  Pour en rester à  
l’hypothèse  évoquée  précédemment,  des  compagnons  ont  par  exemple  tenté  de  mêler  leur  
détermination à la conflictualité contre les centres de rétention à Bologne et Lecce, contre les rafles ou  
les contrôles de billets dans les trams qui se terminent souvent par des déportations de sans-papiers à  



Turin, contre le racket des loyers des travailleurs immigrés à Trévise ou suite aux occupations faites par  
les Roms à Milan.

Bien entendu, si  la lutte  peut payer, non pas selon les seuls critères de l’efficacité marchande mais  
d’abord en termes de transformation des rapports, on ne peut cacher qu’elle se paie aussi parfois. Pour  
reprendre une vieille métaphore, « on voit les lucioles parce qu’elles volent de nuit. Les anarchistes font  
de la lumière aux yeux de la répression parce que la société est grise comme la pacification. Le problème, 
ce n’est pas la luciole, mais bien la nuit ».

S’il  est  logique  que  les  charognes  en  toge  et  leurs  souteneurs  pensent  pouvoir  briser  la 
conflictualité à coups d’incarcérations contre sa partie la plus visible, le plus important reste de savoir  
comment relier dans la praxis la pression et la répression qui s’exercent contre nous à celles qui touchent 
l’ensemble  des  rebelles,  tout  en  continuant  à  s’inscrire  dans  l’antagonisme  diffus.  Non  pas  en  se  
présentant comme des innocents ou des victimes, mais en continuant d’affirmer nos idées et pratiques 
au sein de la guerre sociale et des luttes, tout en revendiquant nos compagnons incarcérés parmi tous les  
autres exploités révoltés. « Dans une période où les rapports sociaux sont particulièrement instables,  
c’est là qu’il faut porter notre attention, notre critique théorique et pratique, en évitant le plus possible  
d’être poussés uniquement par un réflexe conditionné provoqué par la répression. Parce que, sinon, on  
finit par abandonner le terrain fertile mais inconnu des conflits sociaux pour rester dans celui, stérile 
mais connu, de l’opposition entre nous et eux, entre compagnons et flics, dans un affrontement riche en 
spectateurs  mais  pauvre  en  complices  ».  Suite  à  la  présentation  d’une  perspective  anarchiste  de 
l’insurrection et à l’hypothèse liée aux flux migratoires, nous avons donc choisi de boucler ce recueil par  
la question de la répression qui a frappé les compagnons italiens à une échelle inconnue ici, en France  
ou en Belgique, avec deux textes : S’opposer à la répression : réflexe conditionné ou mouvement volontaire ? 
puis A l’air libre. Notes sur la répression et ses contours.

Enfin, s’il est un point qui nous tient particulièrement à coeur, c’est de sortir de la tyrannie du nombre  
qui sert trop souvent d’excuse à la résignation ou à l’expectative. Agir à peu et sur des bases claires ne  
signifie en effet pas forcément agir isolément. Si on sait que quelques nuages noirs suffisent à obscurcir  
le ciel, on sait également que tout objectif de lutte spécifique que l’on pourrait mener à quelques-uns 
contient aussi en soi, potentiellement, la violence de tous les rapports sociaux. La question n’est alors  
pas de voir autour de soi un océan plus ou moins vaste d’esclaves, mais de savoir ce que nous voulons,  
nous. Et d’aller de l’avant vers l’inconnu d’une pratique exagérée de liberté avec ce que nous sommes, 
sans compromis au nom de l’isolement ou des fausses limites du nombre, mais visant à la fois à être le  
détonateur jouant avec la poudre de la conflictualité tout en élargissant, diffusant et approfondissant les  
explosions sociales qui se produisent déjà.

« Il sera toujours temps de claquer la porte ; autant se révolter et jouer ».

Quelques amants de la liberté

[Introduction de A couteaux tirés avec l'Existant, ses défenseurs et ses faux critiques, Mutines Séditions & 
Typemachine, octobre 2007, pp. 5-10]
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